LESSINIA

Non ho mai ben capito gli sguardi di compassione dei professori al Liceo, quando alla
richiesta di che ora partissi la mattina per arrivare a scuola in citta alle 8, rispondevo fiera:
“L’autobus passa alle sei e venti!”. Si, perché abitare in montagna € anche questo:
sacrificio per studiare, al contrario di chi abita “sotto il campanile”, come si suol dire dalle
mie parti. Ma abitare in montagna € anche la felicita dei bambini che sono costretti a
starsene a casa da scuola quando fuori nevica troppo. Un ricordo unico affiora alla mia
mente, nitido e piacevole come un raggio di sole d’inverno: I'anno della grande nevicata,
avro avuto dodici anni. La notte aveva portato con sé talmente tanta neve, che restammo
bloccati a casa per due giorni interi, fino all’arrivo della turbina dalla pianura. | poveri
camion spalaneve nemmeno provavano a smuovere quelle montagne fresche e bianche.
Furono giorni di baratto tra le famiglie delle contrade, giorni in cui ci si spostava con gli sci
per strada. E d’obbligo saper usare gli sci, altrimenti che montanari si &? Un po’ come nei
paesi della pianura tutti i bambini giocano a calcio, da noi tutti i bambini fanno parte dello
Sci Club del paese. Lo sci da fondo € lo sport che accomuna tutti, volutamente o meno.
Se ero pigra infatti ci pensava l'istruttore a rincorrermi con le racchette alzate e allora si

che mi facevo veloce!

Quassu & normale correre nei boschi, non & privilegio della domenica in trasferta. Abitare
in montagna non €& solo aver visto dal vivo una mucca, ma anche averla munta. Non &
solo correre nei prati, ma aiutare il papa nel raccogliere il fieno. E temprarsi, perché si
cresce senza tutti i servizi sotto casa. E spirito di adattamento. Credo che se non fossi
vissuta sui monti avrei un po’ meno di quella forza di carattere che mi distingue. E avrei

anche meno fantasia!

Quassu vivono ancora nella mente delle persone le fade e gli orchi, personaggi mitici che
si prendevano gioco dei montanari. Crescere con questi racconti & vivere un mondo
parallelo fatto di avventure, mostri e fughe, ma anche di mistero e speranza. E da qui
nascevano le commedie a teatro e le serate a cantare, a chiamare Santa Lucia nella notte
magica dei doni, ad immaginare di essere rapiti da orchi burlevoli e imprigionati nelle
caverne delle fade!

Abitare in montagna & aver un’ora di macchina per tornare dalla citta e sentirsi
rimproverare dai genitori perché si e tornati tardi, quando in realta si & andati via prima

degli altri dalla festa, sapendo I'esodo verso i monti che non perdona! Esodo che si



trasforma in magia quando in pianura c’é la nebbia e salendo sui monti si esce a rimirare

le stelle.

| paesi sono talmente grandi che ci si conosce tutti, dal figlio della Maria al cugino della
Piera. E tutti sanno tutto, una condivisione di informazioni non sempre veritiere, che pero
mantengono vive le menti delle signore pettegole. Nonostante questo il montanaro € una
persona leale, sospettosa, chiusa ma al contempo disponibile, pronto ad aiutare il
prossimo qualora gli si presentasse I'occasione, duro apparentemente ma dal cuore
grande e generoso. Generosita verso le persone che non conosce che é inversamente
proporzionale alla generosita verso il vicino, la cui erba &€ sempre meno verde. Litigi e
bisticci caratterizzano i rapporti interpersonali, che portano a battersi per cinque centimetri
di confine che spetta all’'uno o all’altro e a soffermarsi su tali piccolezze invece che
condividere e aiutarsi a vicenda. Le contese sfiorano il limite del ridicolo, con lanci di mele
cotogne e paletti posizionati in modo da ostacolare il passaggio del trattore altrui.
Caratteristica comune ai montanari € credersi poveri di ricchezze materiali, quando invece

possiedono piu beni di un industriale.

A conti fatti, comunque, il montanaro € una persona fermamente convinta della propria
identita esclusiva e in un qualche modo speciale, tanto da difendere la propria lingua
madre, ovvero il dialetto. Dovrebbero istituire degli uffici con traduttore simultaneo
dall’italiano al dialetto, per favorire la comprensione di tanti documenti scritti in apparente
aramaico, che i poveri montanari devono compilare e non riescono se non con l'aiuto di un
esperto in materia. La parlata del montanaro é tendenzialmente veloce, con picchi di
volume a mille decibel intercalati da esclamazioni non sempre felici. L’accento che si
mescola nel suo italiano, generato dal continuo parlare la lingua autoctona, porta i cittadini
a crederlo straniero nel momento in cui esso si esprime e tenta a fatica di spiegarsi in

italiano. Come i montanari percepiscono estraneo chi dalla montagna sale sui monti.

Il vantaggio del vivere in montagna si vede pero nell’essere svegli e spigliati, come quella
volta che due montanari scesero in citta per comprare un Crocifisso. | cittadini, pensando
di avere davanti agli occhi due “orsi”, chiesero se lo volessero vivo o morto. | due uomini
dopo un breve silenzio esclamarono: "Per ora datecelo vivo, che ad ucciderlo in caso ci

pensiamo noi!” e lasciarono i venditori senza parole.

Il vivere in montagna porta uno spiccato senso pratico nel far ogni genere di cosa, con una

manualita insolita, frutto di giochi all’aperto fin da piccoli e di camminate in pendenza con



attrezzature quasi mai tecniche. Inizia comunque ad esserci una lieve apertura verso le
novita e la modernita, con tutto quello che essa comporta. Se una volta non ci si fidava del
turista che in cerca di pace e tranquillita saliva sui monti, oggi esso viene accolto e anzi
chiamato a partecipare a camminate e scalate, organizzate dai montanari che finalmente
condividono il proprio vivere. Che € un vivere piacevole, ancora governato dalla natura e
dai suoi tempi, dal cambiamento delle stagioni, dal freddo dell'inverno e dalla brezza
estiva, dai colori dell’'autunno e dal verde dei prati primaverili. Governato ancora in
qualche modo dalle credenze religiose, che portano a certi aneddoti significativi. Si dice
infatti, ad esempio, che alle porte del Paradiso sia appeso un salame. Esso potrebbe
esser tagliato dalla prima coppia che durante la vita terrena non abbia mai litigato ed &

ancora |3, intatto.

Non puo esserci frenesia in questo ambiente, non fa parte della legge della montagna
avere fretta, esser di corsa. Come recita un detto montano: piu in la del fare il possibile ci
ando una volta un signore, ma non ritornd mai piu. Chi non ha tempo ne paga le
conseguenze, e questo la montagna stessa lo insegna. Lo insegna in chi muore per non
esser stato prudente nello scalare o nel salire troppo repentinamente i tornanti montani, in
chi manipolando le coltivazioni o gli animali per favorire la quantita della produzione, e non
la qualita, ne uccide la genuinita. La montagna ha molto da insegnare se la si vuole
ascoltare. Avendo cura dei suoi animali, dei suoi fiori, dei suoi boschi, impariamo a

rispettare chi ci sta attorno, con quella calma che solo quest'ambiente sa dare.



